Kita Masih Hidup di Negeri yang Sama

Dini hari, 2016

Kita masih berdiri di atas tanah yang sama

Tanah yang katanya tanah surga

Tanah yang begitu suburnya

Rakyat yang hidup begitu makmur di atasnya

Saking suburnya tongkat kayu dan batu tak hanya jadi tanaman

Tongkat kayu dan batu menjelma jadi hotel, swalayan, dan berbagai bangunan

Saking makmur rakyatnya kalau siang tak hanya makan nasi

Jangankan hanya siang, sepanjang hari hanya menelan janji

Saking makmur rakyatnya kalau malam tak hanya minum susu

Jangankan hanya malam, sepanjang hari hanya kena tipu, saling tipu-menipu

Dulu penjajah datang cari rempah

Pahlawan gugur demi kata “merdeka”

Sekarang penjajah pulang tinggalkan sampah

Pahlawan lahir demi kata “harta, tahta, dan wanita”

Kita masih di bawah langit yang sama

Langit yang setelah hujan datanglah pelangi

Langit yang habis gelap terbitlah terang. Katanya

Rakyat di bawahnya selalu riang, mereka bernyanyi-nyanyi

Sekarang setelah hujan datanglah banjir

Setelah hujan rumah nenek di lereng gunung ditelan longsor

Sekarang habis gelap tak terang-terang

Habis uang digelapkan terbitlah pom bensin di atas tanah lapang

Saking riang rakyatnya lagu kemiskinan dinyanyikan dengan suka cita

Saking riang rakyatnya hujan air mata membanjiri ibu kota

Saking riang rakyatnya tanah kakek di desa dibeli anggota dewan, lalu dibangun vila di atasnya

Saking riang rakyatnya habis jatuh ketiban tangga,  habis barang butuh ketiban sengsara

Kita masih menghirup udara yang sama

Udara yang katanya segar di bumi khatulistiwa

Udara yang begitu bersihnya

Rakyat senantiasa sehat menghirupnya

Saking segar udaranya bau bacin, bau busuk, bau menyengat di sini dan di sana

Saking bersih udaranya asap pabrik di mana-mana

Saking sehat rakyat yang menghirup udaranya penyakit ISPA menggejala, merajalela

Saking segar, bersih, dan sehatnya kabut pun tercipta dari asap, mengudara

Kita masih meminum air yang sama

Air yang jernihnya tiada tandingannya

Air yang mengalir dari sumber mata air pegunungan mulia

Air yang mengalir dari sungai-sungai panjang bermuara ke samudera

Rakyat yang meminumnya sehat badannya

Rakyat yang mengalirkan ke ladang, subur tanamannya

Lihatlah sekarang ini kawanku, engkau yang di sini dan di sana

Air selalu datang membawa bencana

Di kota-kota banjir menjadi langganan saban tahunnya

Di desa-desa sungai dialiri limbah-limbah orang kota

Setiap musim hujan tiba, rakyat mengungsi karena banjir

Rumahnya tenggelam, anak-anak terkena demam

Setiap musim kemarau tiba, rakyat frustasi tak ada air

Ladang kering tanaman suram, tenggorokan kering tak juga tersiram

Kita masih hidup di negeri yang sama

Negeri bahari yang kaya hasil lautnya

Negeri kepulauan yang asri pulau-pulaunya

Negeri kaya raya yang melimpah-ruah hasil alamnya

Negeri berbudaya yang damai sejahtera rakyatnya

Negeri yang sekarang seperti apa nyatanya?